• Original : Théodore Flournoy, Des Indes à la planète Mars : étude sur un cas de somnambulisme avec glossolalie (1900).
• Cet article comprend le préambule et les notes de l'auteur.
• Contexte : Ce livre est une étude menée par le psychologue genevois Théodore Flournoy, qui examine les rêves, la somnambulie, le glossolalie et d'autres phénomènes liés à Mars et à l'Inde, relatés sous le pseudonyme d'Hélène Smith. Dans ce préambule, l'auteur explique comment s'est déroulée cette étude, ses collaborateurs, le consentement du sujet de recherche, sa position analytique et les principaux termes utilisés dans le texte.
• Note : Les descriptions concernant les phénomènes psychiques sont destinées à transmettre le contenu de la recherche originale et les opinions de l'auteur, et ne constituent pas une reconnaissance par le traducteur d'affirmations paranormales comme des faits.

Préface

Ce titre double de l'œuvre indique sa nature hybride et, disons-le, peu réussie. À l'origine, il devait s'agir d'une courte monographie intitulée « Étude sur un cas de somnambulisme », c'est-à-dire une œuvre qui ne visait que la précision et qui se limitait à quelques faits susceptibles d'intéresser les psychologues et les physiologistes. Cependant, des circonstances l'ont transformée en autre chose. Un débat local, le fait qu'un cas particulier suscitait déjà la curiosité d'un public plus large, rendant impossible de limiter ses connaissances aux seuls spécialistes, ainsi que d'autres facteurs, m'ont conduit à m'écarter du plan purement scientifique et à orienter l'étude vers un public plus général.

Au moins, il aurait fallu abandonner dès le début toute rigueur de méthode et accepter cela comme tel. Il aurait fallu se consacrer entièrement à extraire d'un cas complexe tout ce qui s'y trouve : les anecdotes intéressantes, les considérations morales, les exemples historiques, les procédés littéraires – un processus où l'on passe constamment de l'Inde à Mars, et vers bien d'autres choses inattendues. Mais je n'ai pas pu le faire. J'étais déchiré entre les directions opposées que j'aurais dû choisir, incapable de me décider, et suis resté son esclave. J'ai essayé de poursuivre deux lièvres en même temps, mais tout le monde sait quel est le résultat.

Voici comment ce livre a été créé. C'est un livre disproportionnellement long par rapport à l'importance de son contenu. Il est tellement recouvert de jargon technique et d'interprétations grossières qu'il ne transmet rien au grand public, mais il contient tellement d'explications élémentaires et banales que les experts ne lui accordent pas suffisamment d'attention. Ce livre ne possède ni la forme nécessaire pour ceux qui l'ont précédé, ni le contenu auquel les générations futures ont droit. Néanmoins, je vais publier ce livre afin de pouvoir arrêter d'y penser, comme un exemple à suivre – ou plutôt, à ne pas suivre. Et finalement, personne n'a l'obligation de l'acheter ou de le lire.

Afin de alléger ma conscience en tant qu'auteur, je vais maintenant exprimer ce qui suit. Il me reste une tâche bien plus agréable : remercier les personnes qui m'ont aidé dans mon travail.

Tout d'abord, je voudrais mentionner le nom de mon excellent collègue, le professeur Auguste Lemaître. Cette recherche est en effet le fruit de notre collaboration dans de nombreux domaines, et on pourrait dire que j'aurais dû inscrire son nom à côté du mien dès le début de cette étude. Le professeur Lemaître, qui m'a présenté une médium remarquable dont les phénomènes sont dignes d'intérêt, a observé et suivi cette personne avec la même passion que moi pendant près de six ans. Il s'est montré sans restriction dans l'accès aux enregistrements et aux documents, mais aussi à ce qu'il y a de plus précieux : ses impressions personnelles en tant qu'observateur attentif et psychologue perspicace. De plus, il a relu la majeure partie des épreuves corrigées de ce livre. Cependant, ma propre négligence ou mon entêtement n'ont pas toujours permis d'accepter ses corrections, donc je ne peux le tenir responsable des erreurs d'orthographe et de style qui subsistent dans mes textes.

Sur les questions d'idéologie, bien que nous ayons souvent échangé nos opinions, nous n'avons pas réussi à être d'accord sur tous les détails – ce qui n'est pas une surprise dans ce genre de domaines –, mais je pense que notre façon générale de comprendre et d'interpréter ces cas est très similaire. Par conséquent, M. Lemaître n'a joué aucun rôle dans ce que j'ai dit à l'entourage des médiums et à leurs amis spirituels ici et là. Il faut le dire clairement une fois pour toutes.

[Note 1] Monsieur Lemaître a publié deux articles sur cette affaire dans le volume VII des « Annales des Sciences psychiques » du Dr Dariex (1897, pages 65 et 181), et je ferai souvent référence à ces ouvrages pour les lecteurs. Les articles de M. Lemaître, ainsi que mon rapport sur la langue martienne présenté à la Société physique et d'histoire naturelle de Genève (6 avril 1899, « Archives des Sciences Physiques et Naturelles », volume VIII, page 90), sont tout ce qui a été publié jusqu'à présent concernant cette affaire.

Le docteur en sciences, éminent numismate et éditeur de la «Revue suisse de Photographie», M. Eugène Demol, a assisté à nombre de nos séances et s'est montré aimable en capturant sur plaques photographiques un certain nombre de poses et de scènes représentant le somnambulisme. Cependant, nous avons dû respecter sa volonté, motivée par la prudence et l'humilité, de ne pas les publier. M. Charles Roch a accepté, avec gratitude, la tâche ingrate de prendre des notes lors de la plupart de nos assemblées. Le professeur Quendel, vice-président de la Société suisse de recherche psychique, nous a transmis plusieurs documents et des observations toujours étayées par un sain bon sens. Bien qu'il y ait eu des divergences d'opinion inévitables, ses relations avec lui ont toujours été empreintes d'une sincère cordialité. Mon frère, Edmond Flournoy, m'a apporté une aide considérable grâce à ses vastes recherches documentaires. De plus, il est regrettable de ne pas pouvoir citer ici le nom de tous ceux qui nous ont fourni des informations utiles sur des faits que je n'ai moi-même pas pu observer directement.

Pour étudier les documents arabes et indiens traités dans le chapitre VIII, j'ai bénéficié des connaissances de plusieurs érudits orientaux japonais. Parmi eux figurent M. Léopold Favre à Genève, le professeur Luc Gautier, M. Auguste Grallon, ancien missionnaire en Inde et membre honoraire de la Société psychique de Londres, résidant à Voire-la-Tour, ainsi que mes collègues de l'Université de Genève : le professeur d'arabe Édouard Monte, le professeur d'histoire des religions Paul Oltramare et le professeur de sanskrit Ferdinand de Saussure. Grâce à ces personnes, j'ai également pu recueillir les opinions de deux éminents indologues étrangers, M. Alfred Bart de Paris et M. Charles Michel de Liège. Je souhaite exprimer ma gratitude à tous ces savants. De plus, je vous prie de m'accorder la liberté de citer des passages de lettres qui, selon moi, peuvent éclairer les points en question. En particulier, je tiens à remercier profondément M. de Saussure pour sa patience et son inépuisable gentillesse lors de l'examen de notre texte « sur les langues indiennes ».

Et enfin, et surtout, je tiens à exprimer ma gratitude, ainsi que celle des lecteurs, à Madame Hélène Smith, la protagoniste de ce livre. Elle nous a gentiment accordé l'autorisation d'imprimer cet ouvrage. Je dois attirer votre attention sur le fait qu'ici, j'ai été confronté à une question délicate concernant l'éthique professionnelle.

Les médecins, lors de leurs consultations à l'hôpital ou dans leur pratique privée, publient sans hésitation des cas intéressants dans des revues spécialisées, en omettant les noms propres. Ce droit de propriété scientifique est reconnu aux médecins, en plus de la rémunération – et parfois au lieu de celle-ci –, et le grand public ne s'en plaint pas. Les chercheurs qui travaillent avec des sujets rémunérés se considèrent également comme propriétaires libres des observations qu'ils ont recueillies, ce qui leur donne une marge de manœuvre pour les publier sans tenir compte des circonstances personnelles dont elles sont issues.

Cependant, pour les psychologues qui traitent des personnes menant une vie sociale normale et non atteintes de maladie, la situation est différente. Ces personnes, par pure bienveillance, présentent leurs propres phénomènes étranges. Et ces phénomènes sont si impressionnants qu'ils suscitent l'admiration de nombreuses personnes autour d'eux. Il est donc impensable de publier même un fragment de ce qui a été décrit, car le sujet serait facilement identifiable par de nombreux lecteurs.

Dans ce cas, comment faut-il agir ? Devrait-on renoncer complètement aux informations utiles que l'on a observées au nom de la science et de la vérité, et devrait-on se retirer dans un silence prudent face à des spectateurs ignorants qui, en raison de leur manque de connaissances, expriment sans hésitation des opinions plus catégoriques sur des faits dont ils ne connaissent pas les détails ? D'autre part, est-ce que l'on a le droit d'exposer au public, sans restriction, des informations qui étaient auparavant limitées à un cercle restreint d'amis et de connaissances, même si ces informations sont présentées sous une lumière qui n'est peut-être pas tout à fait la même ? C'est vraiment un problème déroutant.

Concernant ce point, jusqu'à ce que des règles claires soient établies par la pratique, j'ai choisi le chemin le plus simple : je montre les épreuves ou les corrections à la personne qui prétend être un médium, et je ne fais imprimer quoi que ce soit qu'avec son consentement.

Bien sûr, je n'ai pas pensé à proposer ce genre de travail à qui que ce soit. D'un autre côté, il ne s'agissait absolument pas d'abandonner la liberté de penser et d'écrire selon mes propres idées. D'autre part, combien de médiums sont prêts à accepter que leurs phénomènes soient présentés et expliqués d'une manière presque scientifique, contrairement aux méthodes généralement utilisées dans les milieux spirituels où le développement des capacités de médium se produit ?

Heureusement, dans ce cas précis, grâce au caractère noble et raffiné de la médium avec laquelle je étais en contact, les difficultés semblaient minimes. Miss Smith était une personne extrêmement intelligente et talentueuse, qui dépassait largement les préjugés ordinaires, et dont l'esprit large et indépendant laissait deviner une grande ouverture d'esprit. C'est pourquoi j'ai pensé qu'elle serait disposée à accepter que ses phénomènes de médiumnité soient étudiés psychologiquement, par simple amour de la vérité et dans le souci du progrès de la recherche, même au risque que les résultats ne correspondent pas beaucoup à ses propres impressions ou aux opinions de son entourage.

Mes attentes n'ont pas été déçues. Bien sûr, Miss Smith a souvent exprimé une certaine surprise face à la manière dont j'interprétais les phénomènes paranormaux les plus étranges qu'elle observait. Non seulement elle ne partageait pas mes conclusions, mais elle critiquait sévèrement ma méthode d'analyse, considérant que je tentais de ramener les faits à des explications psychologiques banales, et qu'en conséquence, je "déformais" souvent la réalité. En bref, sur les points essentiels, ses jugements étaient en opposition flagrante avec les miens dans de nombreux cas. C'était prévisible.

Cependant, le fait que je souhaite souligner ici est qu'elle n'a jamais tenté d'entraver mon travail, ni de limiter ma liberté, pour des raisons de divergences d'opinion inévitables. Même si les désaccords étaient la chose la plus difficile à supporter pour elle, elle a manifesté une tolérance scientifique rare, une hauteur de vue et ce que l'on pourrait appeler un dépassement de soi. Ainsi, non seulement elle a rendu ce travail possible, mais aussi relativement facile. Je tiens ici à lui exprimer ma sincère gratitude profonde pour cela.

Je voudrais ajouter un mot concernant le nombre limité de citations. Les vastes bibliographies sur l'hypnose et la psychopathologie auraient facilement permis d'offrir de nombreux exemples dans tous ces domaines, même en dehors de la psychologie proprement dite, de l'histoire du spiritisme ou de l'histoire des sciences occultes. Il aurait été possible de multiplier les références à des centaines de livres et d'articles sous chaque page, sans s'écarter du sujet. Cependant, afin de ne pas alourdir un volume déjà trop volumineux, j'ai renoncé – ou plutôt, je me suis abstenue – de ce plaisir – voire de cette difficulté – et je me suis limitée à quelques indications bibliographiques qui m'ont naturellement refait surface.

Bien sûr, il existe plusieurs théories qui sont mutuellement apparentées et partiellement superposables, dont je voudrais rappeler certaines ici. Bien que je ne les cite pas explicitement, j'ai constamment emprunté leurs formulations, perspectives et métaphores. Elles relèvent en réalité d'un domaine de propriété commune, et il est difficile de s'en passer. Je souhaiterais notamment mentionner la dissociation mentale de P. Janet, le "double moi" de M. Desoille, l'état hypnotique chez Broyère et Freud, et surtout, le seuil subconscient de Myers.

Il n'était pas nécessaire de développer ici ces théories, ni d'en discuter les relations ou leur valeur relative. En particulier, la théorie du professeur Myers dépasse tellement le niveau habituel de pensée scientifique et présente une sorte de mystère qui rappelle parfois un véritable métaphysique – je ne l'attaque pas pour cela – qu'il m'est impossible d'évaluer des exemples spécifiques à chaque fois, et même il me serait extrêmement difficile de le faire. Cependant, afin de remercier ces théories pour les précieuses suggestions et formulations utiles qu'elles offrent, j'ai voulu au moins mentionner leurs noms dans cette introduction.

Florissant, près de Genève, novembre 1899. T. F.

［Note de bas de page 2］ P. Janet, L'Automatisme psychologique, Paris, 1889 ; État mental des hystériques et autres ouvrages. M. Dessoir, Das Doppel-Ich, Berlin, 1890. Breuer and Freud, Studien über Hysterie, Vienne, 1895. F. W. H. Myers, « The Subliminal Consciousness », Proceedings of the Society for Psychical Research, vol. VII, p. 298 et volumes suivants.

Ajout.

Je n'accorde que peu d'importance aux définitions nominales, voire probablement trop peu. En effet, je pense souvent avoir manqué de cohérence et de stabilité dans mon propre vocabulaire. Néanmoins, il me semble qu'il serait utile de fournir une brève explication à des lecteurs non spécialistes concernant certains termes qui apparaissent fréquemment dans mes écrits.

Dans le contexte des phénomènes paranormaux, le terme "médium" est appliqué à toute personne qui peut servir de médiateur entre les vivants et les morts ou d'autres esprits. Lorsqu'il s'agit de présenter des faits scientifiquement, il est inapproprié d'utiliser un terme contenant une affirmation doctrinale discutable. Par conséquent, les psychologues anglo-saxons, qui sont des personnes pragmatiques, préfèrent utiliser le terme "automatiste" à la place de "médium", car ce dernier ne présuppose rien. Ce terme désigne simplement les personnes qui manifestent des phénomènes psychiques – c'est-à-dire des phénomènes intelligents qui se produisent involontairement et souvent sans que la personne elle-même en soit consciente. Cela inclut, par exemple, les rêves significatifs, les hallucinations véridiques, l'écriture automatique et la communication par tables, autant de phénomènes que les occultistes interprètent comme une intervention d'esprits détachés du corps.

En français, je vais conserver le mot « médium » jusqu'à ce que le terme « automatiste » soit accepté. Cependant, en utilisant ce mot, il est important de distinguer son sens étymologique et toutes les hypothèses liées à la spiritualité, du fait qu'il s'agit d'un terme pratique pour désigner les personnes qui manifestent ces phénomènes. Quelle que soit l'explication réelle de ces phénomènes.

« Médium » est associé aux termes « médianimique » et « médianimisme ». Ceux-ci suggèrent encore plus fortement l'idée d'âmes intermédiaires (media anima) qui ont la capacité de communiquer avec les habitants d'autres mondes. De plus, des termes tels que « médiumnité » et « médiumnisme », même dans leur terminaison, conservent les traces étymologiques de cette même doctrine. Je m'efforce d'utiliser le mot « médium » en dehors de son sens doctrinal, il serait donc préférable, à l'instar des exemples où les Allemands utilisent déjà « Mediumität », de ne pas inclure ce « n » qui implique une connotation spirituelle, et de créer directement des mots dérivés tels que « médiumique », « médiumité ». Cependant, il n'est pas exclu d'utiliser occasionnellement « médianimique », « médiumnité », etc. lorsque l'on souhaite particulièrement évoquer la théorie spirituelle.

subliminal (terme dérivé de sub limen, qui signifie « sous le seuil »), et les termes subconscient ou sous-conscient, sont, en réalité, pratiquement synonymes. Ils désignent des phénomènes et des processus qui se produisent au niveau d'une sorte de seuil inférieur à la conscience habituelle, bien qu'ils ne soient pas connus du sujet lui-même, ce qui donne lieu à une réflexion sur le fait qu'ils pourraient être considérés comme conscients. Bien sûr, dans chaque cas particulier, la question de savoir si ces processus cachés impliquent réellement une forme de conscience ou s'il peuvent être réduits à un simple mécanisme d'"activité cérébrale inconsciente", et jusqu'à quel point, reste ouverte. Dans le second cas, l'expression « subconscience » ne peut être appliquée que métaphoriquement. Cependant, cela ne constitue pas une raison pour rejeter cette expression.

L'adjectif onirique (dérivé du grec oneiron, qui signifie rêve) est maintenant accepté en français. Il est regrettable que le mot rêverique, qui est moins savant mais plus clair, n'ait pas été adopté, bien qu'il ait parfois été utilisé dans le passé.

Enfin, par cryptomnésie, je veux dire le fait que des souvenirs oubliés réapparaissent à la personne sans qu'elle en soit consciente, et qu'elle pense y voir quelque chose de nouveau. Concernant les communications ou messages transmis par un médium, lorsque les spiritistes invoquent une entité décorporée ou une cause surnaturelle quelconque, la première question – bien que ce ne soit pas la seule – est de savoir s'il ne s'agit simplement de cryptomnésie, c'est-à-dire du réveil de souvenirs potentiels chez le médium. Et ces souvenirs, comme cela arrive souvent dans nos rêves ordinaires, sont parfois considérablement modifiés par un fonctionnement qui se situe au seuil de l'imagination et du raisonnement.

Les crochets [ ] contiennent des citations ou des notes personnelles que j'ai ajoutées pour contextualiser le texte.