• 原作：Théodore Flournoy，《从印度到火星：关于一种伴有异言症的梦游状态的研究》（1900年）。
• 本文收录了作者本人撰写的序言和补充说明。
• 背景：本书是日内瓦心理学家泰奥多尔·弗卢诺伊对以赫勒娜·史密斯为假名记录的一系列现象进行研究，这些现象包括灵媒的梦游状态、异言以及与火星和印度相关的内容。在序言中，作者解释了研究的起源、合作者、研究对象的同意、分析立场以及本文中使用的主要术语。
• 备注：关于超自然现象的描述是为了传达原作的研究对象和作者的观点，并非翻译者认可这些主张为事实。

序言

这部著作的双重标题，反映了其混合且质量不高的特点。最初，这本应该是一篇简短的论文，名为“关于一种梦游状态案例的研究”，旨在追求精确性，并仅包含足以引起心理学家和生理学家的兴趣的少数事实。然而，由于一些情况，它变成了其他的东西。地方性的争论、以及一个已经吸引了更广泛读者关注的案例，使得将相关知识限制在专家范围内变得不可能。此外，还有其他原因，我不得不偏离纯粹科学的计划，并将研究导向面向大众的方向。

至少，如果一开始就完全放弃方法的严谨性，并且果断地接受那样的事物就好了。如果我能专注于从一个复杂的案例中提取所有内容，包括其中的轶事趣味、道德思考、历史类例和文学手段——在那里，它会不断地从印度延伸到火星，以及其他意想不到的地方。但是，我做不到。我在应该选择的相互对立的方向之间挣扎，无法做出决定，并因此成为了它们的奴隶。我试图同时追逐两只兔子，但结果正如每个人都知道的那样。

这是这本书的成因。相对于内容的重要性，它是一本不协调的长书。对于普通人来说，它被专业术语和粗俗的解释所掩盖，无法理解；而对于专家而言，它包含着太多基础且平庸的说明，不足以引起他们的关注。这本书既没有为最初的人们提供所需的形式，也没有满足后来人们应享有的内容权利。尽管如此，我还是希望能够不再思考这本书——将其作为一种不应该效仿的例子——并出版它。而且最终，没有人有义务购买或阅读它，这样我可以安慰自己。

为了减轻作为作者的负担，我这样说明了，接下来还有一项更令人愉快的事情要做，那就是感谢那些帮助过我的人。

首先，我想提及我的杰出同事，奥古斯特·勒梅特教授的名字。这项研究在很多方面都是我们共同努力的成果，因此，我应该在研究的最前面，将他的名字写在我的名字旁边。勒梅特教授向我介绍了那位引人注目的通灵者，他和我一样热心，几乎六年都观察和追踪她。而且，他毫无保留地让我使用了他的记录、资料，以及更宝贵的个人印象，即作为敏锐的观察者和富有洞察力的心理学家的见解。他还审查了本书大部分的校样。但是，由于我的懒惰或固执，我并没有总是接受他的修改，因此，对于我散文中仍然存在的拼写和文体错误，不应该由他负责。

关于思想，虽然我们经常交换意见，但并没有在所有细节上达成一致——这在处理这类问题时并不奇怪——但我认为我们在理解和解释这个案例的总体方式上几乎没有分歧。因此，我所说的一切，都是针对灵媒周围的人以及她的通灵朋友们，而勒梅特尔先生完全没有参与其中。这一点必须明确说明一次。

[脚注1] 勒梅特尔先生就此案例发表了两篇论文，刊登在达里埃克斯博士的《心理科学年鉴》第七卷（1897年，第65页和第181页），今后我将经常引导读者查阅这些文献。勒梅特尔先生的这两篇文章以及我在日内瓦物理自然史协会关于火星语的报告（1899年4月6日，《物理与自然科学档案》第八卷，第90页）是迄今为止公开发表的所有关于此案例的内容。

科学博士，也是一位杰出的货币学者，《瑞士摄影杂志》的编辑乌热内·德莫尔先生，曾多次参加我们的会议，并慷慨地用照相底片记录了许多睡眠状态和场景。然而，由于相关人员出于谨慎和谦虚的态度，不允许公开这些照片，我们不得不遵守这一规定。夏尔·洛什先生，欣然接受了在我们的集会上负责记录会议纪要这项不那么轻松的工作。来自日内瓦灵性研究协会的副主席昆德教授，向我们提供了许多资料，并提出了建立在完全常识基础上的观察结果。虽然存在不可避免的观点差异，但与他的关系始终充满着坦率和亲密。我的哥哥爱蒙·弗鲁诺先生，通过广泛的文献调查为我们提供了很大的帮助。此外，我很遗憾在这里无法一一列举所有人的名字，但我自己没有直接目睹的事实上，有许多人向我提供了非常有用的信息。

第八章中，为了研究阿拉伯语和印度语资料，我借鉴了国内几位东方学家的知识。他们是：日内瓦的莱奥波德·法夫尔先生、吕克·戈蒂埃教授，以及位于法国沃州拉图尔-德佩的奥古斯特·格拉隆先生，他曾是传教士，也是伦敦灵异研究协会的名誉会员；此外还有日内瓦大学的同事：阿拉伯语教授爱德华·蒙特先生、宗教史教授保罗·奥特拉马尔先生，以及梵文教授费迪南·德·索绪尔先生。通过他们的帮助，我还能获得法国两位著名的印度学者——巴黎的阿尔弗雷德·巴特先生和列日市的夏尔·米歇尔先生的意见。我要向所有这些学者表示感谢。同时，我也希望得到允许，可以引用一些我认为有助于阐明问题的信件内容。特别是对德·索绪尔先生，我深表感谢他为我们“印度语”文本提供的耐心和无尽帮助。

最后，最重要的是，我想向本书的主人公，也就是灵媒艾琳·史密斯女士，表达我的以及读者的感谢。她慷慨地允许我们出版这本书。在这里，我需要指出的是，我在工作中面临着一些与职业道德相关的微妙问题。

医生们毫不犹豫地将他们在医院诊疗或私人诊疗中遇到的有趣案例，在匿名的情况下发表到专业期刊上。这种科学知识产权被认为是归属于医生的权利，除了报酬之外——有时甚至代替报酬——并且普通民众对此并不感到惊讶。接受过报酬的受试者和研究人员也认为自己对收集到的观察结果拥有自由的所有权，他们可以不受个人利益影响地公开这些信息。

然而，对于那些面对的是并非患病，而是生活在普通社会中的人们，而又令人同情的心理学家来说，情况就不同了。这些人出于纯粹的好意，会展示他们自身的奇特现象。而且这些现象非常引人注目，受到周围许多人的赞赏，因此绝对不可能公开描述任何一个对象，否则就会让大量的读者轻易辨认出其身份。

在这种情况下，应该如何行动呢？ 面对科学和真理，是否应该完全放弃自己所见到的有益事物？ 是否应该让那些不了解情况的围观者，因为缺乏知识而毫不犹豫地持有断言性的观点，并对他们口头表达的事实保持谨慎的沉默？ 另一方面，人们是否有权利将之前仅限于有限的朋友和熟人圈内的事实，在与自己习惯的不同光线下，毫无限制地公开给大众呢？ 这真是一个令人困惑的问题。

关于这一点，在行业形成明确的规则之前，我选择了最简单的方法。那就是，只有在向作者本人展示了初稿或校对版，并获得其同意的情况下，才进行印刷。

当然，我并没有考虑让任何人从事这样的工作。另一方面，放弃思考和写作的自由，即使只是一点点，也是一个问题。 另一方面，在灵媒能力培养的心灵术环境中，有多少灵媒能够以一种几乎是科学的方式接受自己现象的呈现和解释，而这种方式与通常的做法大相径庭呢？

幸运的是，在这种情况下，由于我所接触的灵媒拥有高尚而精炼的性格，困难似乎并不大。斯密斯女士是一位非常聪明且才华横溢的人，她超越了普通的偏见，思维开阔且独立。因此，我认为她是唯一一个能够同意让我从心理学角度研究她的灵媒现象的人，即使这可能会冒着结果与她自己的印象或周围人的意见不一致的风险。

我的期望没有被辜负。当然，史密斯小姐对我在解释她所表现出的最奇异的灵媒现象的方式上，多次表示出某种程度的惊讶。不仅她不同意我的结论，而且她还严厉地批评我的分析方法，认为我试图将事实“扭曲”到平庸的心理学家的通常解释中。总而言之，在重要的方面，她的判断与我的判断在很多地方都鲜明地对立。这是可以预料到的。

但是，我想在这里强调的是，她从未因为不可避免的意见分歧而试图阻碍我的研究，或者限制我的自由。即使对于她来说，意见的分歧是最难以忍受的事情，她也表现出一种罕见的科学宽容、开阔的视野以及某种自我牺牲精神。正是由于这些原因，她不仅使这项工作成为可能，而且还让它变得相对容易。我在此表达我对她的衷心和深深的感谢。

关于作者引用较少的这一点，我想再补充一句。关于催眠和精神病理学的浩瀚文献，通常在心理学、灵性史或神秘学史上，即使不涉及所有这些领域，也能很容易地找到许多类似案例。为了不偏离主题，我本可以在每页下方列出数百本书籍和论文的参考文献。但是，为了避免使已经过大的书籍变得更加沉重，我放弃了这种“乐趣”——或者说“苦差事”，只保留了一些自然浮现在记忆中的少量书目信息。

即使如此，在这些彼此密切相关且部分相互重叠的理论中，这里有一些我想在这里回顾一下。虽然我可能没有明确引用它们，但我一直在不断借鉴它们的表达方式、观点和比喻。实际上，它们很大程度上属于共享知识领域，而且如果没有它们，很难进行深入研究。特别值得一提的是，P. 雅内先生的精神解离、M. 德索瓦尔先生的“双重自我”、布洛伊尔先生和弗洛伊德先生的催眠状态，以及最重要的，迈耶斯先生的阈下意识。[脚注2]

在这里，没有必要解释这些理论，或者讨论它们之间的关系和相对价值。特别是迈耶斯先生的理论，远远超出了正常的科学思维水平，具有高度的抽象性和有时类似于真正的形而上学的神秘色彩——我并非要批评它——因此，我无法在个别例子中对其进行评估，而且即使尝试也对我来说非常困难。但是，为了感谢这些理论所提供的宝贵的启示和有用的表达方式，至少在这个引言中我想提及它们的名字。

瑞士，日内瓦附近，1899年11月。 T.F.

[脚注2] P. Janet，《心理自动化》，巴黎，1889；《神经性患者的精神状态》等。M. Dessoir，《双重自我》，柏林，1890。Breuer和Freud，《关于歇斯底里的研究》，维也纳，1895。F. W. H. Myers，“潜意识”，《心理学研究学会会刊》，第7卷，第298页及后续章节。

补充说明

我几乎不重视名称上的定义——可能是我过于看轻了这一点。因为我认为，在我的用语中，经常缺乏一致性和稳定性。即使如此，我觉得向非专业读者简要解释一些我笔下频繁出现的术语是有意义的。

在灵术的环境中，“médium”一词被用来指代所有那些被认为可以作为生者和死者或其他灵魂之间的媒介的个体。 在科学地呈现事实时，使用带有争议性的教义性断言的术语是不合适的。 因此，务实的英美心理学家更倾向于使用“automatiste”这个词来代替“médium”，因为它不会预设立场。“Automatiste”一词仅仅指那些表现出灵媒现象的人——即，在非自愿的情况下发生的、有时本人也未知的、但具有智慧的现象。 这包括有意义的梦境、真实的幻觉、机械式的书写以及通过桌子进行的口述等，这些都是灵媒认为是由肉体脱离的灵魂干预所产生的现象。

在法语中，我决定保留“médium”这个词，直到它被广泛接受作为“automatiste”。但是，我使用这个词是为了方便地指代那些表现出上述现象的人，而与它的语源学意义以及所有与灵媒主义相关的假设无关。无论这些现象的真正解释是什么。

“médium”一词，与“médianimique”、“médianimisme”等词语相关联。这些词语进一步暗示着一种能够与另一个世界的人建立联系的中间灵魂（media anima）的概念。此外，“médiumnité”、“médiumnisme”等词语，在其后缀中也保留了这种相同教义的词源痕迹。我希望将“médium”一词从教义意义上剥离出来使用，因此不应引入带有灵性含义的这个“n”，而是应该效仿德国人已经使用的“Mediumität”的例子，直接从中派生出“médiumique”、“médiumité”等词语。但是，在特别想让人联想到灵术理论时，偶尔也可以使用“médianimique”、“médiumnité”等词语。

“subliminal”（sub limen，门槛下方，阈下）一词和 “subconscient” 或 “sous-conscient” 两个词，实际上是同义的。它们指的是那些本人不了解，但却发生在通常意识水平之下的现象和过程，因此存在理由可以认为这些是具有意识性的。当然，在个别情况下，这种隐藏的过程是否真的伴随着意识，或者仅仅可以归结为“无意识的大脑活动”机制，以及其程度如何，问题仍然是有待讨论的。如果采用后一种情况，“阈下意识”这个表达只能作为比喻使用。但这并不是一个应该放弃这个表达的原因。

形容词“onirique”（源于希腊语的oneiron，意为梦）现在已被法语接受。 尽管存在一个更不学术但可能更清晰的词“rêverique”，但它曾经偶尔被使用，但未能普及，这或许有些遗憾。

最后，隐形记忆 (cryptomnésie) 所指的现象是，被遗忘的记忆会以一种方式再次出现，而当事人并不知道那是过去的记忆，而是认为自己看到了某些新的东西。对于通灵者所传达的信息或消息，以及心术师们声称来自灵魂或其他超自然原因的情况，第一个问题（虽然不是唯一的问题）是：我们是否仅仅是在处理隐形记忆，即通灵者的潜在记忆被唤醒？而且，就像我们在普通的梦境中经常发生的那样，这些记忆有时会因为想象和推理的阈值作用而产生很大的变化。

方括号 [ ] 中，我包含了引用的内容或是我在外部语境中添加的个人注释。