Chapitre 3 : La côte de Kamchatka, d'une beauté picturale – Arrivée à Petropavlovsk.

Le navire Brig, l'Orga, à 200 miles des côtes de Kamchatka. 17 août 1865.

Notre voyage touche enfin à sa fin. Après sept semaines passées dans le froid, sous la pluie et avec des conditions météorologiques difficiles, nous allons bientôt revoir la terre ferme et réjouir nos yeux. Pour les marins fatigués, il n'y a rien de tel que la terre. En ce moment même, alors que j'écris ces lignes, on entend le bruit du frottement et du polissage sur le pont, signe que nous approchons de la côte. Le navire se prépare à retourner dans la société humaine. Hier soir, il ne restait plus que 255 miles pour atteindre le port russe de Petropavlovsk-Kamchatski. Si ce vent favorable persiste, nous devrions arriver demain midi. Cependant, ce matin, le vent est presque tombé, et nous risquons d'arriver samedi.

Au large des eaux de Kamchatka. 18 août 1865, vendredi.

Ce matin, un bon vent souffle. Le navire de type brigantine a déployé toutes ses voiles pour profiter du vent et avance péniblement sur la mer, enveloppée d'un épais brouillard. Dans le brouillard, même les voiles supérieures ne sont visibles que de manière floue. Si le vent continue et que le brouillard se dissipe, nous pourrions apercevoir la terre ce soir.

Onze heures du matin.

Je viens de descendre du mât supérieur du Topgallant. Depuis trois heures, je suis agrippé aux haubans arrière dans une position inconfortable, à la recherche de terres émergées. À chaque fois que le navire oscille lentement sur les vagues, il est balancé d'avant en arrière, dessinant un grand arc dans le brouillard. Il semble qu'il n'y ait pas de nuages dans le ciel, mais je ne peux même pas distinguer des objets situés à une distance équivalente à trois fois la longueur du navire. Autour du navire, on peut observer des groupes de mouettes, de sterne arctique, de cormorans, de phaétons et de goélands blancs. La surface de l'eau est remplie de méduses flottantes.

Midi.

Il y a 30 minutes, la brume a commencé à se dissiper. À 11h40, le capitaine, qui observait l'horizon avec un télescope, s'est exclamé d'une voix joyeuse : "Terre ! Terre ! Vive !" Ce cri a résonné simultanément de la proue à la poupe, des cuisines au mât supérieur. Les officiers Bush, Mahood et le lieutenant se sont précipités vers la passerelle. Le petit serveur, courbé et les mains couvertes de pâte à farine, s'est enfui des cuisines et a grimpé sur le côté du navire. Les marins ont accouru aux cordages, seuls ceux qui tenaient la barre conservaient leur calme.

Au loin, à l'horizon, deux pics coniques et élevés se dessinaient faiblement, leurs contours brillants. Ils étaient si éloignés que seule la neige blanche qui recouvrait les vallées profondes était visible, et ils étaient tellement pâles qu'il était difficile de distinguer le ciel bleu derrière eux. Il s'agissait des montagnes de Vilyuchinsk et d'Abacha, situées sur la côte du Kamchatka, à une distance de 100 miles. Le lieutenant regarda longtemps ces montagnes à travers ses jumelles. Puis, avec fierté, il leva les bras vers les montagnes et, débordant de patriotisme, nous dit : « Ce que vous voyez devant vous, c'est notre pays – le grand Empire russe ! ». Cependant, lorsque la brume recommença à envahir le navire, il abandonna immédiatement son ton emphatique et, avec un air las, cria : « Chort znayet, chtо éto – seul le diable sait ce que c'est ! C'est une chose vraiment étrange ! Brume, brume, rien que de la brume partout ! »

Éléments	Contenu
Chort znayet, chto eto takoye	Il s'agit d'une transcription phonétique du russe prononcé par le lieutenant. La version originale en anglais ajoute : « Seul le diable sait ce que c'est », utilisé dans un sens incompréhensible.

En moins de cinq minutes, les derniers vestiges du « Grand Empire russe » avaient disparu. Nous sommes descendus en bas, remplis de joie, pour dîner. Cette excitation est quelque chose que ceux qui n'ont jamais passé plus de 46 jours sur le pont dans l'océan Pacifique Nord ne peuvent imaginer.

16 heures.

Je suis maintenant, encore une fois, chanceux de pouvoir voir la terre. Il y a 30 minutes, depuis le mât d'observation où se trouvait un marin vigilant, on a commencé à apercevoir que la brume se dissipait. Alors, cette immense et grise nappe de brouillard s'est lentement levée. La mer et le ciel bleu profond sont apparus, et une lumière rosée du soleil couchant a inondé le paysage, offrant un spectacle d'une beauté incroyable.

Devant moi, s'étendait la magnifique côte de Kamchatka, sur une distance de 150 miles du nord au sud. De la mer bleue scintillante émergeaient d'imposantes promontoires violets. Des nuages blancs et des lambeaux de brume ressemblant à de la laine s'accrochaient par endroits, et dans certains endroits, ils se fondaient en un bleu tendre qui oscillait légèrement, disparaissant vers l'intérieur, vers le haut, pour se dissoudre dans les neiges immaculées des sommets. Deux volcans actifs, d'une hauteur de 10 000 pieds et de 16 000 pieds, s'élevaient au-dessus d'une chaîne de montagnes basses et pointues. Leurs pentes enneigées formaient des triangles blancs acérés qui perçaient le ciel bleu, attirant les ombres violettes du crépuscule sur leurs flancs. Dans cet air pur, la côte escarpée semblait se trouver à seulement 15 miles de distance. Elle apparaissait soudainement, comme une magnifique illusion d'optique, émergeant de la mer.

En moins de cinq minutes, un rideau de brume grise a recouvert ce paysage grandiose et est retombé lentement. Le panorama s'est progressivement estompé, au point que nous commencions à douter du caractère réel de ce qui se présentait, ou si cela n'était qu'une illusion trompeuse. Maintenant, comme presque toute la journée, nous sommes enveloppés d'un brouillard dense et humide qui colle à la peau.

Kamchatka, port de Petropavlovsk. 19 août 1865.

Hier soir, lorsque la nuit est tombée, nous pensions être à environ 15 miles du cap Povorotnui. Cependant, le brouillard était plus dense que jamais, et le capitaine n'a pas eu l'audace de s'approcher davantage. Nous avons donc fait demi-tour sur le navire et, en attendant le lever du soleil et un ciel dégagé qui nous permettrait de nous approcher en toute sécurité de la côte, nous avons passé une nuit à naviguer entre les eaux profondes et le rivage.

À 5 heures, je me trouvais sur le pont. Le brouillard était plus froid et plus dense que jamais, et de son sein émergeaient des vagues blanches soulevées par un vent du sud-est qui s'intensifiait. Vers 6 heures du matin, la lumière a commencé à poindre, et le brig a changé de cap pour se diriger vers la terre, déployant les voiles avant, l'artimon et le grand-gaffer, et a commencé à avancer régulièrement en rejetant l'eau. Le capitaine, tenant sa longue-vue, marchait nerveusement sur la passerelle arrière. Il scrutait sans cesse l'horizon, cherchant des signes d'amélioration de la météo. Dans ce brouillard impénétrable, il craignait de s'échouer sur le rivage sous le vent et a failli faire pivoter le navire à plusieurs reprises. Cependant, finalement, les environs se sont éclairés, le brouillard s'est dissipé et l'horizon est apparu clairement. Étonnamment, aucune trace de terre n'était visible dans aucun sens. La longue chaîne de montagnes bleues qui semblait être à une heure de navigation la veille, ainsi que ses pics enneigés, ses profondes vallées et ses falaises abruptes, étaient tous...

« ― Elle se dissipa dans l'air raréfié, sans laisser la moindre trace de nuage. »

Éléments	Contenu
Dissous dans l'air raréfié	Il s'agit d'une citation tirée de « La Tempête » de Shakespeare. Elle est utilisée pour décrire une scène où les montagnes vues la veille semblent avoir disparu sans laisser de trace.

Ce qui indiquait la présence de terres dans un rayon de 1 000 miles, c’était uniquement le nombre et les types d’oiseaux qui volaient autour de notre navire, semblant curieux, ou qui s’envolaient en éclaboussant l’eau sous la proue. Diverses théories ont été avancées pour expliquer pourquoi cette terre ferme, si haute et escarpée, avait disparu soudainement. Le capitaine a tenté d’expliquer que nous avions été emportés par un fort courant qui coulait de la côte vers le large, et qui nous avait transportés vers le sud-est pendant la nuit. Bush a blâmé le navigateur de quart pour s’être endormi et avoir fait dériver le navire sur terre. Le navigateur, quant à lui, affirmait avec une expression sérieuse qu’il n’y avait pas de terres là où nous pensions les voir, que ce n’était qu’une illusion d’optique. Le lieutenant a déclaré que c’était « pagan», c'est-à-dire quelque chose de terrible, « d’étrange », mais il n’a proposé aucune explication pour résoudre le mystère. Nous ne pouvions donc rien faire d’autre qu’être là.

Élément	Contenu
Паганнуи	C'est un mot russe que le lieutenant utilise pour décrire la situation. La version originale en anglais indique « terrible, odieux ».

Du sud-est, un vent favorable soufflait dans la direction de l'avancement, et le navire avançait à 7 nœuds. À 8 heures, 9 heures et 10 heures, aucune terre n'était visible. Depuis l'aube, nous avions déjà parcouru plus de 30 miles. Cependant, à 11 heures, l'horizon commença progressivement à s'assombrir, et soudain, un promontoire escarpé se terminant par une falaise abrupte émergea du brouillard mince, à seulement 4 miles. Il y eut immédiatement beaucoup d'agitation à bord du navire. Pour ralentir, nous avons abaissé les voiles de misaine et changé de cap. Ainsi, en avançant avec la coque du navire orientée vers le rivage, nous avons décrit un grand arc, en restant à environ 3 miles de la côte. Les sommets des montagnes qui servaient de repères pour connaître notre position étaient cachés par les nuages et le brouillard. Il n'était pas facile de déterminer exactement où nous étions.

À la gauche, au loin, on pouvait apercevoir, dans le brouillard, deux ou trois caps plus hauts et bleus. Cependant, personne ne savait quel était le nom de ces caps, ni où se trouvait le port de Petropavlovsk. Le capitaine sortit sur le pont une carte marine, un compas et des instruments de dessin, qu'il déploya au-dessus du hublot de sa cabine, et commença à mesurer les directions de différents caps. Pendant ce temps, nous examinions attentivement la côte avec nos jumelles, et chacun émettait ses propres opinions sur notre position. Heureusement, la carte côtière russe que le capitaine avait apportée était bien faite. Bientôt, nous avons su où nous étions exactement, ainsi que le nom du premier cap que nous avions aperçu. Nous étions juste au nord du cap Povorotnui, à environ 9 miles de l'entrée de la baie d'Abacha, en direction sud.

J'ai redressé le mât, et en profitant du vent stable soufflant du sud-est dans mon dos, j'ai pris une nouvelle direction. Moins d'une heure plus tard, j'ai aperçu les "Trois Frères", des rochers isolés qui se dressent. J'ai passé près de l'île rocheuse et escarpée. Autour de l'île, il y avait un grand nombre de mouettes criardes et d'oiseaux ressemblant à des perroquets, formant une sorte de nuage. À 14 heures, j'étais arrivé au large des deux caps qui marquent l'entrée de la baie d'Avacha, où se trouve le village de Petropavlovsk.

L'entrée de la baie offrait un spectacle qui dépassait toutes les attentes que nous avions nourries. Des fissures dans le littoral rocheux, des vallées verdoyantes recouvertes d'herbe s'étendaient jusqu'aux montagnes lointaines. Sur les falaises arrondies, on pouvait voir des bosquets de cornouillers jaunes et des touffes de buissons vert foncé. On apercevait également des groupes de fleurs sur les pentes douces et abritées. Lorsque nous avons passé juste en dessous des falaises où se trouvait le phare, Bush a poussé un cri de joie : "Vivement, il y a du trèfle !" "Du trèfle !", s'est exclamé le capitaine avec dédain. "Y a-t-il vraiment du trèfle dans l'Arctique ?" "Comment savez-vous ?", rétorqua Bush avec sarcasme. "Ça ressemble à du trèfle. Et", en regardant à travers sa lunette, "c'est bien du trèfle". Son visage rayonnait, comme si la découverte du trèfle avait dissipé ses grandes inquiétudes concernant la rigueur du climat de Kamchatka. Pour Bush, le trèfle était une sorte d'indicateur botanique qui permettait de mesurer la température. Et à partir de ce petit groupe de trèfles, il a imaginé toute une flore luxuriante des régions tempérées, d'une manière que même Darwin n'aurait pas pu concevoir.

Le nom de Kamchatka, jusqu'alors, était dans nos esprits associé à tout ce qui est stérile et repoussant. Nous n'aurions jamais imaginé qu'un tel pays puisse abriter des paysages magnifiques ou une végétation luxuriante. En réalité, pour nous tous, la question était de savoir si, sur ces terres gelées, il existait autre chose que de la mousse, des lichens et peut-être quelques brins d'herbe, des plantes qui luttent désespérément pour survivre. C'est pourquoi, vous pouvez imaginer notre joie et notre étonnement lorsque nous avons vu les collines verdoyantes recouvertes d'arbres et de feuillages luxuriants. Les vallées étaient blanchies par le trèfle, et de petits bosquets de bouleaux à l'écorce argentée ajoutaient une touche de variété au paysage. Même sur les rochers, des roses sauvages et des ancolies se balançaient doucement. Il semblait que la nature elle-même s'efforçait de dissimuler les traces du passé tumultueux en recouvrant tout d'une robe florale.

Un peu avant trois heures, nous avons aperçu le village de Petropavlovsk. De petites maisons en bois avec des toits rouges ou recouverts d'écorce se regroupent. Il y a une église orthodoxe grèque à l'architecture particulière, avec un toit rond vert. Une plage étroite. Un quai à moitié effondré. Deux bateaux de pêche. Et les restes d'un navire dont le matériel a été enlevé et qui est en partie submergé. De hautes collines verdoyantes forment une large demi-cercle, bordées d'une bande d'arbres, encerclant le petit village et presque fermant la baie d'Avacha, cette entrée de port calme comme un étang. Nous avons hissé les voiles du foc et du mât principal, et nous sommes glissés silencieusement dans ce port en forme de lac, passant à l'ombre des collines environnantes. À une distance où l'on pourrait atteindre la maison la plus proche avec une pierre, les voiles ont été soudainement abaissées. Le navire a tremblé et les chaînes ont retenti alors que notre ancre tombait sur le sol asiatique.

[Illustration : De hautes bottes pour garçons, fabriquées en peau de phoque.]