Capítulo 3: La hermosa costa de Kamchatka, como una pintura – Llegada a Petropávlovsk.

Buque Brigg "Olga", a 200 millas de Kamchatka. 17 de agosto de 1865.

Nuestro viaje también está llegando a su fin. Después de siete semanas de navegación en condiciones frías, con mucha lluvia y un clima tormentoso, pronto volveremos a ver tierra firme y nuestros ojos se alegrarán. Para los marineros cansados, no hay nada más deseable que la tierra. Mientras escribo esto ahora mismo, desde la cubierta se escucha el sonido de frotar y pulir, lo cual indica que estamos cerca de la costa. El barco está preparándose para volver a entrar en la sociedad humana. Anoche, quedaban solo 255 millas hasta el puerto ruso de Petropávlovsk-Kamchatski. Si este viento favorable continúa, podríamos llegar mañana al mediodía. Sin embargo, esta mañana el viento ha disminuido casi por completo, así que es posible que lleguemos el sábado.

En alta mar, frente a Kamchatka. 18 de agosto de 1865, viernes.

Esta mañana, sopla una buena brisa. El barco de tipo brigantine ha desplegado todas sus velas para aprovechar el viento y avanza tambaleándose sobre el mar, envuelto en una densa niebla. Dentro de la niebla, ni siquiera las velas superiores son visibles más que como contornos borrosos. Si el viento continúa y la niebla se disipa, quizás podamos ver tierra esta noche.

Las 11 de la mañana.

Ahora mismo, acabo de bajar del mástil principal. He pasado estas tres horas aferrado a los obenques traseros en una posición incómoda, buscando tierra. Cada vez que el barco se balancea lentamente sobre las olas, me he visto movido hacia adelante y hacia atrás, describiendo un gran arco en la niebla. Parece que no hay nubes en el cielo, pero apenas puedo distinguir objetos que están a la distancia de tres barcos. Alrededor del barco, hay bandadas de gaviotas, albatros pardos, cormoranes y charrán común, y la superficie del agua está llena de medusas flotantes.

Mediodía.

Hace 30 minutos que la niebla comenzó a disiparse, y a las 11:40, el capitán, quien observaba el horizonte con un telescopio, gritó con voz clara: "¡Tierra! ¡Tierra! ¡Viva!". Ese grito resonó simultáneamente desde la proa hasta la popa, desde la cocina hasta el mástil mayor. El señor Bush, el señor Mahood y el teniente corrieron hacia la cubierta de proa. El pequeño camarero, con la espalda encorvada y las manos cubiertas de masa, salió corriendo de la cocina y trepó por la borda. Los marineros se apresuraron a subir a los obenques, mientras que solo el hombre al timón mantuvo la calma.

En la lejanía, en el horizonte, dos picos altos y cónicos aparecieron, delineando un contorno tenuemente brillante. Debido a que estaban tan lejos, solo se podía ver la nieve blanca que quedaba en los profundos valles, y eran tan tenues que apenas se distinguían del cielo azul que había detrás. Eran el monte Vilyuchinskiy y el monte Abacha, situados a lo largo de la costa de Kamchatka, separados por 100 millas. El sargento miró fijamente a través de los prismáticos durante mucho tiempo. Luego, con orgullo, agitó la mano hacia las montañas e inundado de patriotismo, nos dijo: "¡Lo que tienen delante es mi país, el gran Imperio Ruso!". Sin embargo, cuando la niebla volvió a fluir sobre el barco, inmediatamente abandonó su tono grandilocuente y, con una expresión de hastío, gritó: "Chort znayet, shto eto takoy... ¡Solo los demonios lo saben! ¡Es algo completamente inexplicable! Niebla, niebla, solo hay niebla por todas partes!".

Ítem	Contenido
Chort-znayet, sht' eto takoye	Es una transcripción fonética de la frase en ruso que pronuncia el sargento. El texto original en inglés añade: "Solo los demonios saben qué es eso", utilizándola con un significado incomprensible.

En menos de 5 minutos, los últimos vestigios del "Gran Imperio Ruso" desaparecieron. Bajamos llenos de alegría para cenar. Esta emoción es algo que alguien que nunca ha estado en el mar durante 46 días en el Pacífico Norte no podría imaginar.

Las 4 de la tarde.

Ahora, tengo la suerte de volver a ver tierra. Hace 30 minutos, desde el mástil principal donde estaba de guardia, noté que la niebla comenzaba a disiparse. Entonces, una enorme cortina grisácea de niebla comenzó a elevarse lentamente. El mar y el cielo azul profundo se hicieron visibles, y la luz rosada del sol poniente inundó la escena, revelando un paisaje increíblemente hermoso.

Delante de mí, se extendía la impresionante costa de Kamchatka, que abarcaba 150 millas en dirección norte-sur. Desde el brillante mar azul, se elevaban imponentes promontorios púrpuras. Aquí y allá, nubes blancas y fragmentos de niebla como lana se adherían, y en algunos lugares, la suave tonalidad azul se intensificaba gradualmente hacia las profundidades y hacia arriba, fundiéndose con la nieve blanca de los altos picos. Dos volcanes activos, uno de 10,000 pies y otro de 16,000 pies, se elevaban sobre una cadena montañosa baja e irregular. Sus afilados triángulos blancos cubiertos de nieve perforaban el cielo azul, atrayendo las sombras violetas del crepúsculo hacia sus laderas. En ese aire claro, la costa alta y escarpada parecía estar solo a 15 millas de distancia. Como una hermosa ilusión óptica, pareció surgir repentinamente desde el mar.

En menos de cinco minutos, un velo de niebla gris cubrió el magnífico paisaje y comenzó a descender lentamente. El panorama se fue desvaneciendo gradualmente, hasta que empezamos a dudar si aquello era real o una ilusión engañosa. Ahora mismo, estamos envueltos en una densa niebla húmeda que nos abraza la piel, como ha sido casi todo el día.

Kamchatka, puerto de Petropávlovsk. 19 de agosto de 1865.

Anoche, cuando se oscureció, pensábamos que estábamos a aproximadamente 15 millas del cabo Povorotnui. Sin embargo, la niebla era más densa de lo habitual y el capitán no tuvo el valor de acercarse más. Por lo tanto, dimos marcha atrás al barco y pasamos toda la noche alternando entre aguas profundas y la costa, esperando el amanecer y un cielo despejado que nos permitiera acercarnos a la orilla con seguridad.

A las 5 de la tarde, yo estaba en la cubierta. La niebla era más fría y densa que nunca, y desde ella emergían olas blancas causadas por un viento sureste cada vez más fuerte. Poco antes de las 6 de la mañana, comenzó a amanecer, y el bergantín viró hacia tierra, izando los foque, jib y topsail, comenzando a avanzar con firmeza mientras expulsaba el agua. El capitán, con su telescopio en mano, caminaba inquieto por la popa. Constantemente escudriñaba el horizonte, mirando hacia arriba para ver si había alguna señal de que el clima mejorara. En la niebla impenetrable, temía encallar en la costa a sotavento y varias veces estuvo a punto de virar el barco. Sin embargo, finalmente, cuando comenzó a aclararse y la niebla se disipó, el horizonte apareció claramente definido. Para sorpresa de todos, no había ni rastro de tierra en ninguna dirección. La larga cadena de montañas azules que anoche parecían estar a una hora de navegación, así como los picos nevados, los profundos valles y los escarpados promontorios, todo...

"—Se disolvió en el aire delgado, sin dejar ni siquiera un fragmento de nube."

Ítem	Contenido
Se disuelve en el aire tenue	Es una cita basada en la obra de Shakespeare, "La tempestad". Se utiliza en una escena donde las montañas vistas la noche anterior parecen desaparecer por completo.

Lo único que indicaba la presencia de tierra dentro de un radio de 1000 millas era la gran cantidad y variedad de aves, que parecían curiosas al girar alrededor de nuestra ruta o saltaban desde el agua debajo de la proa. Se presentaron diversas teorías sobre por qué esa masa terrestre tan alta y escarpada había desaparecido repentinamente. El capitán intentó explicar que habían sido arrastrados por una fuerte corriente marina que fluía desde la costa hacia afuera, y que durante la noche los había llevado hacia el sureste. Bush culpó al navegante de guardia por haberse quedado dormido y haber conducido el barco contra tierra. Por otro lado, el navegante insistió con seriedad en que no había habido ninguna masa terrestre allí; era simplemente una ilusión óptica. El teniente dijo que esto era "pagannui", es decir, algo terrible, algo "extraño", pero no ofreció ninguna solución al misterio. Así que, ahí estábamos.

Ítem	Contenido
Паганнуи	Es una expresión en ruso que el sargento utiliza para evaluar la situación. El texto original en inglés indica "terrible, abominable".

Desde el sureste, soplaba un viento favorable en la dirección de avance, y el barco se movía a 7 nudos. A las 8, 9 y 10 horas, no se veía tierra firme. Desde el amanecer, ya habíamos avanzado más de 30 millas. Sin embargo, a las 11, el horizonte comenzó a oscurecerse gradualmente, y repentinamente, un promontorio escarpado que terminaba en un acantilado emergió de la niebla tenue a solo 4 millas de distancia. Enseguida se produjo gran revuelo a bordo del barco. Para reducir la velocidad, plegamos las velas superiores y cambiamos de rumbo. De esta manera, avanzamos describiendo un arco amplio, con el casco del barco orientado hacia la costa, aproximadamente a 3 millas de la orilla. Los picos de las montañas que sirven como puntos de referencia para determinar nuestra posición estaban ocultos por nubes y niebla. No era fácil confirmar exactamente dónde estábamos.

A la izquierda, en la distancia, se podían ver otros dos o tres promontorios altos y azules que se desdibujaban entre la niebla. Sin embargo, nadie podía decir qué promontorios eran ni dónde estaba el puerto de Petropávlovsk. El capitán sacó los mapas náuticos, la brújula y las herramientas de dibujo a la cubierta y los extendió sobre el tragaluz de su camarote, comenzando a medir la orientación de varios promontorios. Mientras tanto, nosotros examinábamos con entusiasmo la costa con un telescopio y cada uno expresaba sus propias opiniones sobre nuestra ubicación. Afortunadamente, el mapa de la costa rusa que tenía el capitán era muy preciso. Pronto supimos nuestra posición actual y el nombre del primer promontorio que habíamos visto. Estábamos justo al norte del cabo Povorotnui, aproximadamente a 9 millas al sur de la entrada de la bahía de Abacha.

Se enderezó el mástil, y aprovechando el viento que soplaba de forma constante desde el sureste, se dirigió hacia adelante. En menos de una hora, aparecieron los "Tres Hermanos", unas rocas aisladas y elevadas. Pasamos cerca de la isla escarpada y llena de rocas. Alrededor de la isla, había gaviotas que graznaban y patos con picos similares a los de un loro, agrupados como nubes. A las 2:00, llegamos al mar frente a ambos promontorios que dan entrada a la bahía de Avacha, donde se encuentra el pueblo de Petropávlovsk.

La vista de la entrada de la bahía superó incluso las expectativas más grandes que teníamos. Desde los resquicios de la costa rocosa, un valle cubierto de hierba verde se extendía hasta perderse entre las montañas lejanas. En los acantilados redondeados, había grupos de árboles de caba amarillo y densos matorrales de color verde oscuro. También se podían ver parches de flores en las laderas cálidas y protegidas del viento. Cuando pasamos justo debajo del acantilado donde estaba el faro, Bush exclamó con alegría: "¡Viva, hay tréboles!". El capitán respondió con desprecio: "¿Tréboles? ¡No puede haber tréboles en la región polar!". "¿Cómo lo sabe?", replicó Bush con sarcasmo. "Parecen tréboles. Además", dijo mientras miraba a través del telescopio, "son tréboles". Su rostro brillaba como si el descubrimiento de los tréboles le hubiera liberado de una gran preocupación sobre la severidad del clima de Kamchatka. Para Bush, los tréboles eran una especie de indicador vegetal que mostraba la temperatura. Y a partir de ese pequeño grupo de tréboles, incluso Darwin no podría haber imaginado cómo él pudo evocar toda una rica flora subtropical en su mente.

El nombre de Kamchatka, hasta entonces, estaba en nuestras mentes asociado con todo aquello que era estéril y repulsivo. Nunca habíamos imaginado que un país así pudiera tener paisajes hermosos o una vegetación exuberante. De hecho, para todos nosotros era una cuestión de debate si, en esa tierra helada, existían plantas más allá del musgo, los líquenes y quizás alguna hierba, luchando por sobrevivir en condiciones desfavorables. Por lo tanto, pueden imaginar la alegría y el asombro que sentimos al ver las colinas verdes cubiertas de árboles y vegetación exuberante. Los valles estaban salpicados de tréboles blancos, y pequeños bosques de álamos con corteza plateada añadían variedad al paisaje. Incluso en las rocas, rosas silvestres y madreselva se balanceaban suavemente. Parecía que la naturaleza estaba tratando de ocultar los rastros de cambios pasados, cubriéndolos con un manto de flores.

Poco antes de las tres, divisamos el pueblo de Petropavlovsk. Pequeñas casas de madera con techos rojos o cubiertos de corteza se agrupan. Una iglesia ortodoxa griega con una arquitectura peculiar y un techo verde en forma de cúpula. Una playa larga y estrecha. Un muelle a medio derrumbar. Dos barcos balleneros. Y los restos de un barco, despojado de su equipamiento y hundido hasta la mitad. Colinas verdes se elevan, formando una gran media luna de árboles que rodean el pequeño pueblo y prácticamente cierran la bahía de Avacha, una entrada tranquila como un estanque. Izamos las velas mayor y del trinquete, navegando silenciosamente a través de la sombra de las colinas circundantes hacia este puerto tranquilo rodeado de tierra. A poca distancia de la casa más cercana, las velas se plegaron repentinamente. El casco vibró y las cadenas resonaron mientras nuestro ancla caía sobre el suelo asiático.

[Ilustración: Botas largas para niño hechas con piel de foca.]