एल्सा बार्कर की "लेटर्स फ्रॉम ए लिविंग डेड मैन" (ई. पी. डटन एंड कंपनी, 1920) एक ऐसा संग्रह है जिसमें लेखक द्वारा "एक्स" नामक व्यक्ति से प्राप्त पत्रों को शामिल किया गया है, जिन्हें उन्होंने स्वचालित लेखन के माध्यम से प्राप्त करने का दावा किया था।

यहाँ लेखक द्वारा लिखे गए प्रस्तावना का पूरा पाठ दिया गया है। बार्कर ने "एक्स" नाम से हस्ताक्षरित स्वचालित लेखन की शुरुआत, प्रकाशन के निर्णय लेने तक की प्रक्रिया, और इस बात पर जोर दिया है कि यह पुस्तक वैज्ञानिक प्रमाण नहीं है।

अतिप्राकृतिक घटनाओं, स्वचालित लेखन और मृत्यु के बाद जीवन से संबंधित विवरण मूल लेखक के दावे और व्यक्तिगत अनुभवों पर आधारित हैं, और अनुवादक द्वारा इन्हें तथ्यों के रूप में प्रमाणित नहीं किया गया है।

भूमिका

पिछले वर्ष एक रात, पेरिस में, मुझे अचानक पेंसिल उठाने और लिखने की तीव्र इच्छा हुई। हालांकि, मैं बिल्कुल नहीं जानता था कि क्या लिखना है। उस आवेग के आगे झुकते हुए, ऐसा लगा जैसे मेरे हाथ को बाहर से किसी ने पकड़ लिया हो, और व्यक्तिगत सामग्री वाले, आश्चर्यजनक संदेश सामने आए। इसके अंत में "X" नामक हस्ताक्षर था।

संदेश का अर्थ स्पष्ट था, लेकिन हस्ताक्षर को समझने में कठिनाई हुई।

अगले दिन, मैंने जो लिखा था उसे अपने दोस्त को दिखाया और उनसे पूछा कि क्या उन्हें पता है कि "X" कौन है।

"माफ़ कीजिए," उसने उत्तर दिया। "क्या आपको पता नहीं है कि हम हमेशा मिस्टर ----- को इसी नाम से बुलाते हैं?"

मैं नहीं जानता था।

अब, श्रीमान ---- पेरिस से छह हजार मील दूर थे, और हम मानते हैं कि वे जीवितों की दुनिया में होने चाहिए थे। लेकिन एक या दो दिन बाद, संयुक्त राज्य अमेरिका से मेरे पास एक पत्र आया, जिसमें बताया गया था कि श्रीमान ---- कुछ दिनों पहले, उस समय से ठीक पहले जब मैंने पेरिस में "X" के हस्ताक्षर वाली स्वचालित लेखन मशीन का संदेश प्राप्त किया था, संयुक्त राज्य अमेरिका के पश्चिमी भाग में उनका निधन हो गया था।

मेरी जानकारी के अनुसार, यूरोप में "एक्स" की मृत्यु की खबर जानने वाले पहले व्यक्ति मैं था। इसलिए मैंने तुरंत अपने दोस्त को फोन किया और उसे बताया कि "एक्स" इस दुनिया से चले गए हैं। उसने आश्चर्य व्यक्त नहीं किया, और कहा कि कुछ दिन पहले, जब मैंने उसे "एक्स" का पत्र दिखाया था, तो वह उस समय भी निश्चित थी, भले ही उसने इसका उल्लेख नहीं किया था।

निश्चित रूप से, मैं इस असाधारण घटना से बहुत प्रभावित हुआ।

"X" एक आध्यात्मिकवादी नहीं था। मैं भी ऐसा नहीं हूँ, और पहले कभी आध्यात्मिकवादी नहीं रहा। और मेरी स्मृति के अनुसार, मेरे हाथों से स्वचालित रूप से लिखे गए, उन संस्थाओं जो शरीर से बाहर प्रतीत होती थीं, उनसे पहले केवल दो ही घटनाएं हुई थीं। ये घटनाएं एक माध्यम की उपस्थिति में हुईं, लेकिन संदेश छोटे थे, और मैंने उस घटना को ज्यादा महत्व नहीं दिया।

बचपन में, मैंने कई बार किसी और के हाथ के साथ अपना हाथ प्लान्चेट पर रखा था, और प्लान्चेट साधारण, तुच्छ बातें लिखता था। "X" नामक पहले पत्र से कुछ महीने पहले, मैंने एक ऐसे व्यक्ति के हाथ के साथ अपना हाथ प्लान्चेट पर रखा जो कोई पेशेवर माध्यम नहीं था। उस समय, एक मृत मित्र द्वारा लिखी गई भविष्यवाणी के रूप में, यह लिखा गया कि अगले वर्ष के किसी महीने में मेरे घर में आग लग जाएगी। वह भविष्यवाणी बिल्कुल सच हो गई। हालाँकि, आग मेरे कारण नहीं लगी थी और न ही वह मेरे कमरे में लगी थी।

बहुत समय पहले, मेरे दोस्तों के कहने पर, मैं कुछ बार पेशेवर माध्यमों के साथ गया था, और मैंने कथित भौतिकता की घटनाओं को भी देखा था। इसके अलावा, ऐसे कई दृश्य थे जिन्हें किसी अन्य संभावित स्पष्टीकरण से नहीं समझाया जा सकता है, और मुझे लगता है कि एकमात्र व्याख्या यह है कि वे मृतकों का प्रकटन थे, और मैंने उन्हें स्वतंत्र रूप से भी देखा था।

हालांकि, दो दुनियाओं के बीच संचार की समस्या को लेकर, मैं असाधारण रूप से उदासीन रहा। मुझे कभी भी अध्यात्मवाद में कोई दिलचस्पी नहीं रही और मैंने उस विषय पर लिखे गए सामान्य लेखों तक भी ध्यान नहीं दिया।

फिर भी, मैंने वर्षों तक, लगभग हर दिन "नींद में होने वाले दृश्य" देखे। वे अक्सर आश्चर्यजनक रूप से भविष्यसूचक होते थे। और शायद, बाद में "एक्स" द्वारा दिए गए उनके स्पष्टीकरण सही स्पष्टीकरण हो सकते हैं।

श्रीमान ---- की मृत्यु हो गई, यह लिखकर अमेरिका से एक पत्र मिलने के तुरंत बाद, मैं शाम को "X" कौन है, यह बताने वाले एक मित्र के साथ बैठा था। उसने मुझसे पूछा कि क्या उसे लगता है कि अगर संभव होता तो उन्हें फिर से लिखने देना चाहिए।

मैं, अपने व्यक्तिगत रुचि के कारण नहीं, बल्कि दोस्तों को खुश करने के लिए सहमत हुई। और "मैं यहाँ हूँ, निश्चित रूप से" से शुरू होने वाला एक संदेश मेरे हाथों में आया। पहली बार की तरह ही यह पूरी तरह से स्वचालित था, लेकिन वाक्यों के बीच विराम और अंतराल थे, और अक्षर बड़े और विकृत थे। इस प्रक्रिया में इस्तेमाल किए गए बल के कारण, अगले दिन मेरा दाहिना हाथ और बांह दर्द कर रही थी।

इसके बाद कुछ हफ़्तों तक, "X" के हस्ताक्षर वाली कई चिट्ठियाँ स्वचालित रूप से लिखी गईं। लेकिन मैं इसमें उत्साहित होने की बजाय, इस लेखन शैली में एक मजबूत उदासीनता महसूस करने लगा था। मुझे आगे बढ़ने के लिए प्रेरित किया गया केवल मेरे दोस्त के तर्क से, कि यदि "X" वास्तव में दुनिया के साथ संवाद करना चाहता है, तो मैं जो कर सकता हूँ वह बहुत ही सौभाग्य की बात है।

"X" एक सामान्य व्यक्ति नहीं था। वह लगभग 70 वर्ष के, एक प्रसिद्ध वकील थे, जिन्होंने दर्शनशास्त्र का गहन अध्ययन किया था और वे पुस्तक के लेखक भी थे। उन सभी लोगों के लिए जिन्हें वह जानते थे, उनकी शुद्ध आदर्शता और उत्साह प्रेरणादायक थे। उनका घर मेरे घर से दूर था, और मैं उनसे केवल लंबे अंतराल पर मिलता था। मेरी स्मृति के अनुसार, हमने कभी मृत्यु के बाद चेतना के मुद्दे पर बात नहीं की थी।

जब मैंने स्वचालित लेखन के प्रति अपने मजबूत पूर्वाग्रहों को धीरे-धीरे दूर किया, तो मैं "X" द्वारा बताई गई बातों में रुचि लेने लगा कि मृत्यु के बाद जीवन कैसा होता है। मैंने उस विषय पर लगभग कुछ भी नहीं पढ़ा था, और न ही मैंने लोकप्रिय "जूलिया से पत्र" जैसी कोई किताब पढ़ी थी, इसलिए मेरे पास कोई पूर्व धारणा नहीं थी।

संदेश लगातार आते रहे। कुछ समय बाद, हाथों और बाहों में दर्द होना बंद हो गया, और लिखने का तरीका भी, हालांकि यह अभी भी बहुत स्पष्ट नहीं था, पहले की तुलना में कम अनियमित हो गया था।

एक समय था, जब पत्र किसी मित्र की उपस्थिति में लिखे जाते थे। बाद में, "X" मेरे अकेले रहने के दौरान हमेशा दिखाई देने लगा। चूँकि मैं दो शहरों के बीच यात्रा कर रहा था, इसलिए उसने पेरिस और लंदन दोनों जगह पर पत्र लिखे। कभी-कभी वह सप्ताह में कई बार प्रकट होता था, लेकिन ऐसे भी समय आते थे जब मैं लगभग एक महीने तक उसकी उपस्थिति महसूस किए बिना रहता था। मैंने उसे कभी नहीं बुलाया, और मुलाकातों के बीच में मैं उसके बारे में शायद ही सोचता था। ज्यादातर समय, मेरा पेन और मेरे विचार किसी अन्य विषय पर केंद्रित होते थे।

लिखना शुरू करने से पहले, मुझे केवल एक बार ही पता था कि पत्र में क्या लिखा होना चाहिए। एक रात, जब मैंने पेंसिल उठाई, तो मुझे पता था कि मैं "X" के बारे में क्या लिखने जा रहा हूँ। हालाँकि, मैं उस घटना को याद करता हूँ, लेकिन मुझे अब यह याद नहीं है कि वह किस संदेश से संबंधित थी।

इन पत्रों को लिखते समय, मैं अक्सर अर्ध-चेतन अवस्था में रहता था। इसलिए, बाद में संदेशों को पढ़ने तक, मुझे ठीक से पता नहीं होता था कि उनमें क्या लिखा है। कई बार, मैं लगभग बेहोश हो जाता था, और जब मैं पेंसिल नीचे रखता था, तो कभी-कभी मुझे यह भी याद नहीं रहता था कि मैंने क्या लिखा है। लेकिन ऐसा अक्सर नहीं होता था।

जब मुझे पहली बार यह प्रस्ताव दिया गया कि इन पत्रों को मेरे परिचय के साथ प्रकाशित किया जाए, तो मैं उस विचार से बहुत उत्साहित नहीं था। कुछ पुस्तकों के लेखक होने के कारण, जो थोड़ी-बहुत प्रसिद्ध थीं, मैं अपने नाम की प्रतिष्ठा को लेकर थोड़ा गर्व महसूस करता था। मैं एक "अजीब" या "विचित्र" व्यक्ति के रूप में जाना नहीं चाहता था। फिर भी, मैंने यह लिखने पर सहमति जताई कि पत्र मेरे मार्गदर्शन में लिखे गए थे। यह सच था, लेकिन पूरी सच्चाई नहीं थी। इससे मेरे दोस्त संतुष्ट हो गए। हालांकि, समय बीतने के साथ, मैं खुद को इस बात से सहमत होने लगा। ऐसा लग रहा था कि यह पूरी तरह से ईमानदार नहीं है।

मैंने उस समस्या पर खुद से चर्चा की। यदि मैं बिना किसी व्यक्तिगत परिचय के इस पत्र को प्रकाशित करता हूँ, तो इसे काल्पनिक और कल्पनात्मक रचनाओं के रूप में समझा जाएगा। और इसमें शामिल आश्चर्यजनक बातें, अगले जीवन की सच्चाई पर बहस करने की क्षमता खो देंगी। यदि मैं एक ऐसा परिचय लिखता हूँ जिसमें कहा गया है कि यह पत्र मेरे सामने "स्वचालित लेखन" द्वारा प्रकट हुआ था, तो स्वाभाविक रूप से सवाल उठेगा कि यह किस व्यक्ति के माध्यम से प्रकट हुआ, और मुझे अस्पष्ट जवाब देने पड़ेंगे। लेकिन अगर मैं सीधे तौर पर स्वीकार करता हूं कि ये बातें मेरे अपने हाथों से निकली हैं, और तथ्यों को यथासंभव सटीक रूप से बताता हूँ, तो केवल दो ही संभावनाएं बचती हैं। पहली, वे किसी भौतिक शरीर से अलग मौजूद प्राणी द्वारा भेजे गए वास्तविक संदेश हैं। दूसरी, वे मेरी अपनी अवचेतन मन की उपज हैं। लेकिन बाद के इस अनुमान से उस पहले पत्र का कोई स्पष्टीकरण नहीं हो पाता है जो "X" के हस्ताक्षर के साथ मेरे मित्र की मृत्यु से पहले मुझे प्राप्त हुआ था। इसे समझाने के लिए, हमें यह मानना होगा कि प्रत्येक व्यक्ति का अवचेतन मन सब कुछ जानता है। यदि ऐसा होता, तो मेरा अवचेतन मन क्यों, न तो मेरे अपने चेतन मन और न ही किसी अन्य व्यक्ति के मन द्वारा, मुझे इस तरह की लंबी और थकाऊ धोखेबाजी करने के लिए प्रेरित किया गया था?

इस तरह के महत्वपूर्ण मामलों पर, मुझे कभी नहीं लगा कि कोई व्यक्ति जानबूझकर मुझ पर आरोप लगाएगा कि मैं लोगों को धोखा दे रहा हूं या कल्पनाएं बता रहा हूं। ऐसा इसलिए है क्योंकि मेरी कल्पनाशीलता का एक उचित माध्यम है: कविता और उपन्यास।

इस समस्या का अंतिम समाधान होने तक, पत्रों में से लगभग दो-तिहाई पत्र लिखे जा चुके थे। और, यदि पत्रों को प्रकाशित किया जाता है, तो मैं एक ईमानदार प्रस्तावना के साथ उन्हें प्रकाशित करने का निर्णय लिया, जिसमें मैंने उन सटीक परिस्थितियों का वर्णन किया था जिनमें मुझे वे पत्र प्राप्त हुए थे।

वास्तविक लेखन प्रक्रिया ग्यारह महीने से अधिक समय तक चली। इसके बाद, संपादन की समस्याएँ आईं। क्या रखना है और क्या शामिल करना है? मैंने फैसला किया कि मैं "X" के व्यक्तिगत मामलों, मेरे अपने व्यक्तिगत मामलों और उसके दोस्तों के व्यक्तिगत मामलों का उल्लेख छोड़कर, कुछ भी नहीं हटाऊँगा। मैंने कुछ भी अतिरिक्त नहीं जोड़ा। कभी-कभी, जब "X" की लेखन शैली अस्पष्ट होती थी, तो मैंने वाक्यों को फिर से लिखा या दोहराव को हटाया। लेकिन मैंने संपादन करते समय एक सामान्य पांडुलिपि पर जो स्वतंत्रता प्राप्त होती है, उससे कहीं कम स्वतंत्रता का उपयोग किया।

कभी-कभी "X" बहुत ही बोलचाल की भाषा का होता है, कभी कानूनी शब्दों का उपयोग किया जाता है, और कभी अमेरिकी स्लैंग का। जैसे कि करीबी दोस्तों के बीच पत्रों में होता है, यह अक्सर बिना किसी संबंध के एक विषय से दूसरे विषय पर कूदता रहता है, और फिर मूल विषय पर वापस आ जाता है।

वह अगले जीवन के बारे में कुछ बातें कह रहा है, जो मेरी हमेशा से रही राय के बिल्कुल विपरीत हैं। मैंने उन बातों को वैसे ही लिख दिया है जैसे उन्होंने कहा था। उनके दार्शनिक विचारों में से कई मेरे लिए बिलकुल नए थे। मुझे उनकी गहराई का पता चलने में कुछ महीने लग गए।

मैं इन पत्रों को प्रकाशित करने के बारे में, कोई स्पष्टीकरण देने का इरादा नहीं रखता। वे, चाहे उनका स्रोत कुछ भी हो, शायद दिलचस्प दस्तावेज हैं। और मैं कह रहा हूं कि जब मैंने "X" को पत्र लिखते समय अपना हाथ बढ़ाया था, और अब इसे दुनिया के सामने लाने के समय, मेरे मन में एक ही तरह की आशंका है।

यदि कोई मुझसे पूछता है कि मैं व्यक्तिगत रूप से क्या सोचता हूँ, कि क्या ये पत्र अदृश्य दुनिया से आए वास्तविक संदेश हैं, तो मैं कहूँगा कि मैं ऐसा ही मानता हूँ। व्यक्तिगत मामलों और हटाए गए हिस्सों में, अक्सर उन पिछली घटनाओं या वस्तुओं का उल्लेख होता था जिनके बारे में मुझे जानकारी नहीं थी। और उन उल्लंघनों को तथ्यों के रूप में सत्यापित किया गया है। यह मनोवैज्ञानिकों द्वारा पसंद किए जाने वाले टेलीपैथी सिद्धांत पर कोई प्रभाव नहीं डालता है। लेकिन, यदि ये पत्र टेलीपैथी के माध्यम से मुझसे भेजे गए थे, तो उन्हें किसने भेजा? मेरे कई सहायकों की उपस्थिति में रहे मेरे मित्र ने ऐसा नहीं किया। क्योंकि उसके लिए भी, सामग्री उतनी ही आश्चर्यजनक थी जितनी कि मेरे लिए।

हालांकि, मैं यह कहना चाहता हूं कि मैं इस पुस्तक के बारे में कोई वैज्ञानिक दावा नहीं कर रहा हूँ। ऐसा इसलिए है क्योंकि विज्ञान के लिए परीक्षण और प्रमाण की आवश्यकता होती है। "X" के हस्ताक्षर वाली पहली पत्र, यानी श्री ---- जो मर गए थे, और "X" कौन था, इसके बारे में मुझे बिना जानकारी के प्राप्त हुई पहली पत्र को छोड़कर, यह पुस्तक मनोवैज्ञानिकों द्वारा समझे जाने वाले "परीक्षण स्थितियों" के तहत नहीं लिखी गई थी। शरीर की मृत्यु के बाद भी आत्मा का अस्तित्व है, इस बात के प्रमाण के रूप में, इसकी सामग्री की सच्चाई के बारे में प्रत्येक व्यक्ति के स्वभाव, अनुभव और आंतरिक विश्वास के अनुसार, हर किसी को इसे स्वीकार या अस्वीकार करना होगा।

"X" के बिना, और साथ ही, प्रकृति की उन अदृश्य पहलुओं पर, जिन पर मैं समान स्तर का विश्वास रख सकता हूँ, किसी अन्य अस्तित्व के बिना, मैं इस तरह का एक और दस्तावेज़ नहीं बना पाऊँगा। मैं अभी भी बेतरतीब ढंग से किए गए माध्यमों (स्पिरिटुअलिज्म) के प्रति दृढ़ और गहरी पूर्वाग्रह रखता हूं। ऐसा इसलिए है क्योंकि मैं दोनों - पिशाचवाद (पॉसेशन) और धोखे के खतरों को जानता हूँ। हालाँकि, "X" में मेरे विश्वास और मेरे पेरिस स्थित मित्र द्वारा मुझ पर रखे गए विश्वास के बिना, यह पुस्तक कभी अस्तित्व में नहीं आती। अदृश्य लेखक पर संदेह, या दृश्य माध्यम पर संदेह, शायद दोनों को ही पंगु बना देता और इस लेखक के उद्देश्य को पूरा होने से रोक देता।

इन पत्रों का मेरे ऊपर जो प्रभाव पड़ा, वह यह था कि इसने मेरी उस मृत्यु के डर को पूरी तरह से दूर कर दिया जो शायद मैंने कभी महसूस किया हो, अमरता में विश्वास को मजबूत किया, और कब्र के पार के जीवन को, यहां, धूप में मौजूद जीवन की तरह ही वास्तविक और जीवंत बना दिया। यदि ये पत्र मुझे जो आनंदपूर्ण अमरता का एहसास कराएं हैं, वह सिर्फ एक अन्य व्यक्ति को भी मिल जाए, तो मैं अपने प्रयासों को सार्थक मानूंगा।

ऐसे लोगों के लिए जो इस तरह की किताब प्रकाशित करने के कारण मुझे दोषी ठहराना चाहते हैं, मैं उनसे बस इतना कह सकता हूं कि मैंने हमेशा दुनिया को अपना सर्वश्रेष्ठ देने का प्रयास किया है, और शायद ये पत्र वह सर्वोत्तम चीज है जो मैं दे पा रहा था।

एल्सा बार्कर।

लंदन, 1913।